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Classes, ordres, statuts : 
la réception française de la sociologie 
finleyenne et le cas 
Pierre Vidal-Naquet 1
PAULIN ISMARD 
PIERRE VIDAL-NAQUET A SOULIGNÉ À PLUSIEURS REPRISES sa dette scientifique à l’égard de 
Moses Finley, qu’il plaçait, aux côtés d’Henri-Irénée Marrou, de Jean-Pierre Vernant 
et Arnaldo Momigliano, au premier rang de son « sanctuaire personnel 2 ». « À l’in-
fluence de Finley, je dois une bonne part de ce que j’ai écrit sur le monde homérique 
et l’essentiel de mon œuvre dans le domaine de l’histoire économique et sociale 3 », écrit 
l’historien français dans ses Mémoires. L’influence de Finley fut loin, pourtant, de se 
cantonner à la transmission d’une théorie spécifique portant sur le monde de l’épopée 
ou l’histoire des sociétés grecques de l’époque archaïque et classique. Finley a surtout 
incarné une façon singulière d’écrire l’histoire et de vivre en historien, à laquelle Pierre 
Vidal-Naquet s’est sans doute identifié. 
1 Je tiens à exprimer ma sincère reconnaissance à Geneviève Vidal-Naquet, qui m’a autorisé 
à consulter le fonds d’archives Pierre Vidal-Naquet déposé à l’École des hautes études en 
sciences sociales. Ce fonds regroupe une partie importante de la correspondance de Pierre-
Vidal Naquet, les nombreuses archives issues de sa direction du centre Louis Gernet, et 
un ensemble de documents privés liés à son travail d’historien de la Grèce mais aussi 
à ses engagements politiques (au sujet de la guerre d’Algérie notamment). Je remercie 
aussi chaleureusement Pauline Schmitt Pantel sans l’aide de laquelle ce travail aurait été 
impossible.
2 P. VIDAL-NAQUET, Mémoires, t. 2, Le trouble et la lumière, 1955-1998, Paris, 1998, 
p. 210.
3  P. VIDAL-NAQUET, Mémoires, t. 2, p. 230.
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La reconnaissance procédait tout d’abord du choix d’un positionnement scien-
tifique spécifique dans le champ des études classiques. La démarche intellectuelle de 
Finley, ancrée dans l’histoire de l’Antiquité classique mais refusant son assignation à 
résidence dans le pré-carré de l’érudition et revendiquant une pratique de l’histoire 
ancienne comme « un dialogue au présent, sur le présent 4 », ne pouvait que susciter 
l’exaltation du jeune historien qui se promettait de ne jamais devenir « un helléniste 
à la façon des dévots de la Grèce éternelle et immortelle 5 ». On peut d’ailleurs faire 
l’hypothèse que l’écriture finleyenne a durablement influencé celle de l’historien Vidal-
Naquet. Le goût aigu pour la controverse intellectuelle qui ne s’interdisait pas, bien 
souvent, une certaine cruauté à l’égard de tel ou tel « collègue », l’éclectisme métho-
dologique revendiqué, tout comme la capacité de généraliser à partir de cas isolés mais 
considérés comme pertinents selon la notion weberienne d’idéal-type : autant de traits 
de l’écriture finleyenne qui ont certainement inspiré l’écriture scientifique de Vidal-
Naquet. 
Mais Finley n’offrait pas seulement une figure idéalisée de savant. Loin de se 
limiter au plan scientifique, son aura comportait en effet une dimension politique, 
son itinéraire personnel laissant entrevoir la réconciliation, selon les propres termes de 
Pierre Vidal-Naquet, du « côté de chez Jaurès » et du « côté de chez Platon 6 ». Au sujet 
des figures tutélaires qui furent autant de modèles d’historien, Vidal-Naquet écrit : 
« Tous représentent autre chose que le pur rapport, le rapport immédiat à l’Antiquité. 
Tous ont connu autre chose : le droit, le marxisme et la persécution dans le cas de 
Finley 7. » Assurément, l’itinéraire politique de Finley offrait un point d’identification 
pour Vidal-Naquet. L’assistant renvoyé de la faculté de Caen en 1960 pouvait recon-
naître un alter ego dans le jeune universitaire victime de la commission McCarran 
et chassé de l’université de Rutgers en décembre 1952. L’histoire du mccarthysme, 
et plus particulièrement le rôle joué par Karl Wittfogel dans la dénonciation comme 
« agent communiste » de Finley, occupe d’ailleurs une place centrale dans les premiers 
échanges épistolaires entre les deux historiens. En juin 1964, Vidal-Naquet envoie un 
exemplaire de Clisthène l’Athénien à Finley, qui le remercie le 20 septembre et répond 
à quelques questions posées au sujet de la commission McCarran et de Wittfogel. 
Vidal-Naquet vient en effet de préfacer, dans une perspective critique, le Despotisme 
oriental de Wittfogel aux éditions de Minuit 8. Ce même thème s’imposera à nouveau 
au centre de leur correspondance moins de vingt ans plus tard. En 1980, les deux 
historiens évoquent notamment la parution de l’ouvrage de Gary Ulmen, The Science of 
4  M. FINLEY, Mythe, mémoire, histoire. Les usages du passé, Paris, 1981, p. 256 [entretien avec 
F. Hartog]. 
5  VIDAL-NAQUET, Mémoires, t. 2, p. 214.
6  P. VIDAL-NAQUET, Le choix de l’histoire. Pourquoi et comment je suis devenu historien, Paris, 
2003, p. 27.
7  VIDAL-NAQUET, Mémoires, t. 2, p. 236.
8  K.-A. WITTFOGEL, Le despotisme oriental. Étude comparative du pouvoir total, Paris, 1964.
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Society 9, qui réhabilitait l’œuvre scientifique mais aussi l’action politique de Wittfogel 
et présentait Vidal-Naquet comme un membre du mouvement communiste mondial. 
Mi-amusés, mi-consternés, Vidal-Naquet et Finley reviennent alors sur l’ampleur des 
dénonciations formulées par Wittfogel devant la commission McCarran 10. 
De manière plus secrète, la reconnaissance s’enracinait en outre dans l’apparte-
nance à un judaïsme laïc que Vidal-Naquet pensait sans doute pouvoir partager avec 
Finley. Leur commune identité juive dissimulait mal pourtant des itinéraires personnels 
radicalement différents, et deux positions quasi antagonistes au sujet de son affirmation 
dans l’espace public. Le fait apparaît explicitement à la lecture de leur correspondance, 
dans laquelle les deux hommes évoquent régulièrement la situation du Proche-Orient. 
En 1975, Vidal-Naquet essaie d’enrôler son prestigieux collègue britannique au sein 
de ses initiatives en faveur de la paix (israëlo-palestinienne). Un désaccord surgit néan-
moins au début de l’année 1975 lorsque Vidal-Naquet demande à Finley de signer, à 
la suite de sa rencontre avec Nahum Goldmann, une pétition d’intellectuels présentés 
comme juifs, en faveur de la paix au Proche-Orient. Finley refuse de signer la pétition 
et s’en explique sans ambages : « Je ne peux pas signer ta pétition parce que je ne me 
reconnais pas dans une collectivité juive, une intelligentsia juive ni même dans la dias-
pora, tels que ces termes sont employés. C’est le langage du Likoud, de Dayan 11. »
Une collaboration scientifique et éditoriale
Mais le jeune Vidal-Naquet ne devait pas se contenter d’admirer et de commercer 
à distance avec son collègue admiré. La relation entre les deux historiens prit dès le 
milieu des années 1960 la forme d’une véritable collaboration de nature scientifique et 
éditoriale, de sorte que Vidal-Naquet devint, avec Claude Mossé, le principal passeur 
de l’œuvre de Finley dans le champ intellectuel français. Étalée de 1964 à 1986, rédigée 
9  G. L. ULMEN, The Science of Society. Toward an Understanding of the Life and Work of Karl 
August Wittfogel, La Haye, 1978.
10  Voir en particulier la lettre du 22 avril 1980, dans laquelle Vidal-Naquet mentionne 
l’ouvrage de Ulmen. Dans sa réponse, Finley lui assure à nouveau que Wittfogel a témoi-
gné en défaveur du grand sinologue Owen Lattimore lors de sa convocation devant la 
commission McCarran en février 1952. Wittfogel aurait largement contribué à ce que 
le comité établisse que Lattimore était membre d’une vaste « conspiration soviétique ». 
Finley rappelle de même le poids du témoignage calomnieux déposé par Wittfogel devant 
la commission McCarran le 7 août 1951, dans la série de poursuites initiées contre le 
diplomate canadien Egerton Herbert Norman, dénoncé comme « agent soviétique », et 
qui se suicidera en 1957 au Caire. 
11  Évoquant sa rencontre avec Nahum Goldmann le 10 décembre 1974, la lettre de Vidal-
Naquet date du 30 janvier 1975. Finley lui répond dès le 6 février 1975 : I cannot sign your 
statement because I do not accept a collectivité juive, an intelligentsia juive and a diaspora as 
these terms are employed. That is the langage of the Likud, Dayan.
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en français et en anglais, la correspondance échangée de façon quasi-continue entre les 
deux hommes permet de préciser, aux côtés de certains témoignages, les différentes 
étapes de cette collaboration déterminante dans l’histoire de la réception française de 
l’œuvre finleyenne 12.
À la demande d’Éric de Dampierre, directeur de publication des Archives euro-
péennes de sociologie, Pierre Vidal-Naquet entreprend en 1963 de présenter de façon 
synthétique l’œuvre de Finley. Commencé en 1963, l’article ne sera publié qu’en 1965, 
après avoir largement débordé son format initial 13. Entre le début de l’écriture de l’ar-
ticle et sa publication, Pierre Vidal-Naquet fit la connaissance de Finley en personne 
à Paris en 1964 – année à laquelle remontent les premières lettres échangées entre les 
deux historiens. Puis, sur la recommandation de Claude Mossé, Finley invite Vidal-
Naquet à participer à la conférence internationale d’histoire économique de Munich 
de juillet 1965, présidée par Braudel. Finley est alors en charge de la section réservée 
à l’Antiquité 14. 
Destiné à présenter l’œuvre de Finley à un public de non-hellénistes, l’article de 
1965 retient trois dimensions dans l’œuvre, encore jeune, de l’historien américain : 
Vidal-Naquet insiste en premier lieu sur l’originalité de The World of Odysseus, paru 
en 1954, en mettant en valeur la lecture sociologique qu’il propose du monde de 
l’épopée, et sur les éclaircissements qu’il suggère sur la période des âges obscurs. Vidal-
Naquet évoque ensuite les deux premiers articles de Finley portant sur l’esclavage 15, 
dans lesquels il perçoit un déplacement théorique d’envergure, réfutant toute approche 
unifiée du fait servile dans le monde antique. Il crédite enfin Finley d’avoir renouvelé, 
selon une perspective polanyienne, la question de l’articulation entre l’instance écono-
mique et politique dans la cité 16. Un tel choix dans l’œuvre de Finley, est en lui-même 
très sélectif : sa thèse de 1951 sur la terre et le crédit 17, qui repose sur la réinterprétation 
juridique et économique des horoi athéniens, et dans laquelle sont esquissées plusieurs 
12  Voir les réflexions au sujet des correspondances savantes dans C. BONNET et V. KRINGS 
éds., S’écrire et écrire sur l’Antiquité. L’apport des correspondances à l’histoire des travaux 
scientifiques, Grenoble, 2008.
13  P. VIDAL-NAQUET, « Économie et société dans la Grèce ancienne : l’œuvre de Moses I. 
Finley », Archives européennes de sociologie 6 (1965), p. 111-148 [repris dans P. VIDAL-
NAQUET, La démocratie grecque vue d’ailleurs, Paris, 1990, p. 55-94].
14  Voir C. MOSSÉ, « Rencontre avec M.I. Finley : l’histoire économique et sociale dans 
l’œuvre de Pierre Vidal-Naquet », in F. HARTOG, P. SCHMITT PANTEL et A. SCHNAPP éds., 
Pierre Vidal-Naquet. Un historien dans la cité, Paris, 1998, p. 110-122.
15  M.I. FINLEY, « Was greek civilization based on slave labour ? », Historia 8 (1959), 
p. 145-164 ; M.I. FINLEY, « The servile statuses of ancient Greece », RIDA 7 (1960), 
p. 165-189.
16  Pour une présentation plus approfondie de cet article, voir MOSSÉ, « Rencontre avec M.I. 
Finley », p. 111-120.
17  M. I. FINLEY, Studies in Land and Credit in Ancient Athens, 500-200 BC. The Horos 
Inscriptions, New Brunswick, 1951.
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des propositions fondamentales qui nourriront L’économie antique, est en revanche à 
peine évoquée. 
La relation entre les deux historiens s’approfondit au début des années 1970 à 
travers plusieurs collaborations scientifiques et projets éditoriaux. À la fin des années 
1960, Vidal-Naquet entreprend de rédiger, avec Michel Austin, alors élève de Finley, 
un ouvrage destiné à « introduire à l’usage des jeunes gens quelques notions venant, à 
travers Finley, de grands sociologues comme Karl Polanyi et Max Weber 18 ». Paru en 
1972, Économies et sociétés en Grèce ancienne revendique ainsi clairement l’empreinte 
de la sociologie finleyenne. La correspondance révèle d’ailleurs que les parties rédigées 
par Vidal-Naquet ont été relues assez précisément par Finley 19. Sans qu’on puisse 
néanmoins souligner avec précision les emprunts réciproques, il est clair que la rédac-
tion d’Économies et Sociétés est étroitement liée à l’élaboration de The Ancient Economy, 
publié lui aussi en 1972 à la suite des Sather Classical Lectures prononcées à Berkeley. 
Ces collaborations scientifiques se poursuivirent dans les années 1970, dans le cadre 
plus collectif du centre Louis Gernet, avec la publication des Problèmes de la terre en 
Grèce ancienne, dirigé par Finley 20, mais dont le travail éditorial fut suivi de près par 
Vidal-Naquet. 
Surtout, à partir de 1969 et la publication du Monde d’Ulysse, Vidal-Naquet 
devint le relais éditorial de Finley auprès des éditeurs français. Ce rôle dépasse large-
ment les frontières des collections Textes à l’appui de Maspero et Le Sens Commun aux 
éditions de Minuit, dans lesquelles Vidal-Naquet était personnellement impliqué 21. 
Vidal-Naquet est ainsi à l’origine de la publication de Démocratie ancienne et moderne 
chez Payot, de La Sicile antique chez Macula, comme de Mythe, Mémoire, histoire ou 
18  P. VIDAL-NAQUET, Mémoires, t. 2, p. 230-231.
19  Voir en particulier la lettre du 1er octobre 1970.
20  M. I. FINLEY éd., Problèmes de la terre en Grèce ancienne, Paris-La Haye, 1973.
21  Vidal-Naquet est intervenu de différentes manières à l’occasion de presque toutes les 
publications du vivant de Finley en langue française : Le monde d’Ulysse, chez Maspero, en 
1969 ; Les anciens Grecs, et Les premiers temps de la Grèce, chez le même éditeur en 1971 
et 1973 ; L’économie antique, aux éditions de Minuit, en 1975, après le refus de Maspero ; 
Démocratie antique et moderne, chez Payot, 1976, après le refus des éditions de Minuit ; 
Esclavage antique et idéologie moderne, aux éditions de Minuit, en 1981 ; L’invention de la 
politique, chez Flammarion, en 1985 ; La Sicile antique. Des origines à l’époque byzantine, 
chez Macula, en 1986 ; Économie et société en Grèce ancienne, puis Sur l’histoire ancienne, à 
La Découverte (ex. éditions Maspero), enfin, en 1984 et 1987. La publication de Mythe, 
mémoire, histoire chez Flammarion en 1981 et qui n'a pas d'équivalent en langue anglaise, 
est l'initiative de François Hartog et Louis Audibert. Il faut noter que l’ouvrage consacré 
aux Jeux Olympiques (Olympic Games. The First Thousand Years, New York, 1976), 
coécrit avec H. Pleket, ne trouva guère d’éditeurs malgré les démarches de Vidal-Naquet. 
Finley lui-même s’en étonne dans une lettre du 18 février 1976 alors que les jeux de 
Montréal approchent – étrange époque au cours de laquelle le calendrier éditorial n’était 
pas dicté par celui de l’actualité et des commémorations. 
anabases 19.indd   Sec5:43 20/03/14   9:19:45
44
PAULIN ISMARD 
de l’Invention de la Politique chez Flammarion. La correspondance atteste ainsi que 
tous les textes de Finley passaient par Vidal-Naquet, qui les proposait à chaque fois 
aux différents éditeurs, en dénichait les traducteurs, et bien souvent en rédigeait les 
préfaces. Finley, qui suit attentivement les éditions, les traductions, mais aussi la moin-
dre des recensions de ses ouvrages en langue française, qu’il commente souvent d’une 
plume acerbe, ne manque pas d’ailleurs de s’excuser à plusieurs reprises d’avoir fait de 
son collègue et ami, son « agent littéraire 22 » en France. 
Si Pierre Vidal-Naquet a joué un rôle essentiel dans l’introduction éditoriale de la 
pensée finleyenne en France, il reste néanmoins à savoir dans quelle mesure la lecture 
et le commentaire vidalien ont contribué à définir le cadre de sa réception – au risque 
d’une inflexion sensible de ses problématiques 23. En somme, Vidal-Naquet est-il à 
l’origine d’une sociologie finleyenne « à la française », sensiblement imprégnée par 
le contexte structuraliste, et traversée par le débat, si prégnant dans l’historiographie 
des années 1970, sur les formes de classification sociale ? Au cœur de la sociologie 
finleyenne, la question des statuts serviles offre un point d’observation intéressant pour 
éprouver l’hypothèse.
Une telle étude relève bien d’une histoire croisée, qui fait intervenir de part et 
d’autre de deux configurations théoriques distinctes un ensemble de variables, impli-
quant tout à la fois l’itinéraire intellectuel des passeurs et les cadres d’énonciation de 
leur production scientifique. Ainsi, la façon dont Vidal-Naquet a réinterprété la socio-
logie finleyenne fait intervenir non seulement les rapports contrastés que l’historien 
français et son collègue américain entretenaient avec la tradition marxiste, mais aussi, 
plus largement, le statut de la référence marxiste – « ce dont Marx est le nom » – au 
sein des champs intellectuels français et anglo-saxon. La réception de la sociologie 
finleyenne en France implique en outre de prendre en considération le statut même de 
l’étude de l’Antiquité gréco-romaine au sein des études historiques de part et d’autre 
de la Manche ou de l’Atlantique. Il est en effet banal d’observer que l’étude de l’Anti-
quité classique en France se déploie selon des logiques institutionnelles et intellectuelles 
bien différentes de celles des classics. L’influence exercée sur le champ antiquisant par 
le débat engagé au sein de l’historiographie française sur les formes de classification 
sociale de l’Ancien Régime (l’ordre ou la classe), apparaît ainsi comme le produit d’une 
22  Voir en particulier les lettres de Finley des 28 septembre 1972, 24 juillet 1973 et 23 
septembre 1974.
23  Voir les réflexions proposées notamment par A. ESCUDIER, « Épistémologies croisées ? 
L’impossible lecture des théoriciens allemands de l’histoire en France autour de 1900 », 
in M. WERNER et B. ZIMMERMANN éds., De la comparaison à l’histoire croisée, Paris, 2004, 
p. 139-177, p. 140-141, lorsqu’il se propose d’« essayer de comprendre en quoi, d’une 
constellation épistémologique à l’autre, les manières autochtones, toujours plurielles, de 
poser les problèmes, en viennent à faire écran, à créer de l’opacité, alors même que l’on 
s’efforce d’assimiler des positions différentes des siennes afin d’affiner ces dernières dans 
un processus d’intensification et d’internationalisation des débats théoriques ».
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configuration hexagonale singulière (et peut-être malheureusement révolue) qui asso-
cie sans doute plus étroitement qu’ailleurs le champ de l’histoire ancienne aux autres 
disciplines historiques.
Les contretemps d’une réception
Durant près d’une trentaine d’années, Finley n’a cessé de faire évoluer sa réflexion au 
sujet de l’esclavage grec 24. Dans ses premiers articles, publiés entre la fin des années 
1950 et le début des années 1960, l’historien s’attachait avant tout à mettre en évidence 
la variété des formes de statuts serviles, au sein du monde grec mais aussi à l’intérieur 
même de la société civique athénienne, en théorisant ce qui s’apparente à une concep-
tion « composite » du statut personnel 25. L’Économie antique, qui voit pour la première 
fois le monde romain intervenir dans son œuvre à égalité avec le monde grec, présente 
une réflexion toute différente sur la notion de statut, irréductible à la notion de classe 
comme à celle d’ordre 26. Sous le terme de status, ce n’est plus alors le statut juridique 
personnel au sens où ses premiers articles l’entendaient que Finley entend cerner, mais 
bien plutôt le rang, qui « implique un important élément psychologique 27 ». Annoncé 
par deux articles publiés en 1977 et 1978 28, le troisième temps de la réflexion finleyenne 
porte une empreinte clairement historiographique et trouve son aboutissement dans les 
conférences prononcées au Collège de France en 1980, publiées presque conjointement, 
en anglais et français, sous le titre Esclavage antique et idéologie moderne 29. 
La réception en France des différentes étapes de ce travail ne suit pas néanmoins 
cette tranquille linéarité chronologique. Bien que la majeure partie des ouvrages de 
24  Je laisse ici volontairement de côté le jeune Finkelstein d’avant-guerre qui rédige un compte 
rendu (très critique) de l’article de son professeur Westermann « Sklaverei » dans la Zeitschrift 
für Sozialforschung de 1936 (http://archive.org/stream/ZeitschriftFrSozialforschung5.Jg/
ZeitschriftFrSozialforschung51936_djvu.txt). Pour une approche biographique – centrée 
sur la judéité – de l’intérêt de Finley pour la question de l’esclavage, voir les hypothè-
ses périlleuses de A. MOMIGLIANO, « Moses Finley and slavery : A personal note », in 
M. FINLEY éd., Classical Slavery, Londres, 1987, p. 1-6.
25  Outre les deux articles déjà cités de 1959 et 1960, les trois autres articles qui relèvent 
de cette première époque sont : M.I. FINLEY, « The significance of ancient slavery », 
Acta Antiqua 9 (1961), p. 285-286 ; M.I. FINLEY, « Between slavery and freedom », 
Comparative Studies in Society and History 6 (1964), p. 233-249 ; M.I. FINLEY, « La servi-
tude pour dettes », RHDFE 43 (1965), p. 159-184.
26  FINLEY, Économie antique, p. 56-58.
27  Ibid., p. 62.
28  M.I. FINLEY, « “Progress” in historiography », Daedalus. Discoveries and Interpretations. 
Studies in Contemporary Scholarship, 1 (1977), p. 125-142 ; M.I. FINLEY, « Slavery and the 
historians », Histoire sociale / Social History 12 (1979), p. 247-261.
29  M.I. FINLEY, Ancient Slavery and Modern Ideology, Londres, 1980 ; M.I. FINLEY, Esclavage 
antique et idéologie moderne, Paris, 1981.
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Finley ait été traduite en français dans des délais remarquablement courts, la réception 
de son travail fut marquée par un contre temps aux conséquences non négligeables. Les 
premiers articles consacrés aux statuts serviles ne furent en effet disponibles en langue 
française qu’une vingtaine d’années après leur parution, grâce à leur réunion dans le 
recueil Économie et société en Grèce ancienne. Paru en 1984, ce dernier fut alors lu par 
le plus grand nombre des historiens à travers le filtre qu’offraient L’économie antique, 
mais aussi Économies et Sociétés de Vidal-Naquet et Austin. En ce sens, l’importance 
des premiers travaux sur les statuts serviles ne fut pas reconnue à sa juste valeur. La 
distinction entre les deux moments de la pensée finleyenne passait en outre d’autant 
plus inaperçue que Finley lui-même ne s’était guère embarrassé d’expliquer et de justi-
fier ses déplacements successifs. 
La correspondance entre les deux historiens met en lumière une autre dimension, 
de nature éditoriale, qui explique la faible réception des premiers travaux de Finley. En 
1969, Finley avait donné son accord à Jérôme Lindon pour rassembler sous forme de 
recueil l’ensemble de ses articles sur l’esclavage grec. Or, Finley abandonna le projet, ce 
qui expliquerait le refus des éditions de Minuit de publier le manuscrit de Démocratie 
ancienne et moderne. Dans une lettre du 25 septembre 1972, Vidal-Naquet écrit ainsi 
à Finley : « Lindon m’a dit qu’il s’agissait d’un manuscrit trop court pour former un 
livre. Pratiquement, il semble que Lindon et surtout Bourdieu ne te pardonnent pas 
de n’avoir pas remis le recueil d’articles promis il y a trois ans. […] Mon impression 
personnelle est que si tu remettais ce fameux recueil, bien des choses pourraient s’arran-
ger. Naturellement, je comprends fort bien que tu aies autre chose à faire ».
Dérisoire à première vue pour un auteur abondamment traduit comme le fut 
Finley, un tel contretemps rend d’autant plus déterminant le rôle des intermédiaires 
susceptibles de faire connaître l’œuvre originale dans le temps quasi-immédiat de sa 
parution. À cet égard, Vidal-Naquet a assurément marqué de son empreinte la récep-
tion des premiers articles de Finley sur les statuts serviles.
Contre la « vulgate marxiste » : l’ordre et la classe
« Ses travaux sur l’esclavage ont joué un rôle capital dans ma propre enquête et si j’ai 
pu démontrer contre une certaine vulgate marxiste encore très répandue dans les années 
soixante et soixante-dix que les esclaves grecs n’étaient pas une classe, quel que soit le 
sens de ce mot, c’est à Finley que je le dois 30 » : à en croire ses Mémoires, c’est bien sur 
le mode d’une opposition à ce qu’il appelle la « vulgate marxiste » que Pierre Vidal-
Naquet a interprété les premiers articles de Finley sur l'esclavage grec. Dans l’article des 
Archives européennes de sociologie de 1965, comme dans « Les esclaves grecs étaient-ils 
une classe ? », publié pour la première fois dans Raison Présente en 1968, Vidal-Naquet 
30  VIDAL-NAQUET, Mémoires t. 2, p. 231.
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crédite en particulier Finley d’avoir rendu caduque une analyse du fait servile en termes 
de classe. 
Or, une telle lecture conduit à modifier sensiblement la perspective d’ensemble 
de la sociologie finleyenne. Dans ses premiers articles, Finley refusait certes l’idée 
d’une invariance de l’esclavage, qu’on pourrait concevoir sur le modèle d’une classe 
homogène, rencontrant les conditions des cinq stades de développement chez Marx. 
Il proposait même une interprétation fondamentalement politique du développement 
foudroyant de l’esclavage marchandise à la fin de l’époque archaïque, liée à l’avènement 
du statut de citoyen et non à la rentabilité économique du travail servile. Néanmoins, 
en l’important dans le champ de l’historiographie française, Vidal-Naquet radicalise 
l’opposition au marxisme de Finley. De fait, la familiarité avec l’œuvre de Marx, et 
avec la tradition marxiste, était tout à fait inégale pour les deux historiens. Vidal-
Naquet a mentionné à quel point la tradition intellectuelle marxiste était étrangère à 
son milieu familial 31, et les ouvrages de Marx ne semblent pas avoir fait partie de ses 
grandes lectures de jeunesse. Finley, de son côté, n’a jamais rompu avec le marxisme 
critique, dont il avait une connaissance intime depuis les années 1930 et la fréquen-
tation assidue de l’École de Francfort, alors en exil à New York. Daniel Tompkins et 
Thomas Wheatland ont ainsi montré que Finley avait été le traducteur des séminaires 
d’Horkheimer, participant notamment au travail préparatoire à l’écriture du livre de 
Kirchheimer et Rusche, Punishment and Social Structure 32. Son premier article, inti-
tulé « La civilisation grecque était-elle fondée sur le travail des esclaves ? », présenterait 
même des analogies avec un article fameux publié en 1942 par Horkheimer, « L’État 
autoritaire 33 ». Dans l’Économie antique, Finley s’appuiera encore sur Lukacs – selon 
lequel dans les sociétés pré-capitalistes, la conscience de statut masquait la conscience 
de classe – pour reformuler la question de l’articulation entre classe et statuts. Finley 
refusait plus largement que son opposition à l’usage du terme de classe puisse être 
indexée à une forme quelconque d’antimarxisme, puisqu’il ajoutait : « Ni d’un point 
de vue marxiste ni d’un point de vue non marxiste la classe ne constitue une catégorie 
suffisamment spécifique 34. » Il n’est dès lors peut-être pas anodin d’observer que dans 
une des premières lettres de leur correspondance, en juin 1964, Finley demande au 
jeune Vidal-Naquet de retirer une note de son article destiné aux Archives européennes 
31  Voir en particulier P. VIDAL-NAQUET, Mémoires, t. 1. La brisure et l’attente (1930-1955), 
Paris, 1995, p. 112.
32  G. RUSCHE et O. KIRCHHEIMER, Punishment and Social Structure, New York, 1939. Sur 
l’activité de Finley/Finkelstein auprès de l’École de Francfort à New York, voir D.P. 
TOMPKINS, « The world of Moses Finkelstein : The year 1939 in M. I. Finley’s develop-
ment as a historian », in M. MECKLER éd, Classical Antiquity and the Politics of America 
from George Washington to George W. Bush, Waco, 2006, p. 95-126, et T. WHEATLAND, 
The Frankfurt School in Exile, Minnesota Uty., 2009, p. 141-143.
33  TOMPKINS, « The Year 1939 », p. 105. 
34  FINLEY, L’économie antique, p. 61.
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de sociologie. Celle-ci pourrait laisser penser, selon Finley, qu’il est un antimarxiste radi-
cal, partageant les orientations théoriques de Chester Starr 35. Une telle focalisation, de 
la part de Vidal-Naquet, autour de la pertinence du concept de classe – secondaire en 
réalité pour Finley – est évidemment le produit du contexte historiographique français 
des années 1960, marqué notamment par le débat autour d’ordres et classes, et dont le 
centre de gravité était l’histoire moderne. Il faut rappeler qu’avant d’être publié dans 
Raison présente, l’argument de l’article « Les esclaves grecs étaient-ils une classe ? » fut 
d’abord présenté au colloque de Saint-Cloud Ordres et Classes, organisé par Daniel 
Roche en 1967 36.
La lecture vidalienne introduit en outre un double déplacement dans la pensée 
finleyenne. Car si Finley insiste dans ses premiers articles sur l’évolution dans le temps 
des différents statuts serviles, son analyse débouche surtout sur une relecture d’ensem-
ble des statuts personnels dans la cité, qui suggère de construire des subdivisions fines 
entre différentes catégories statutaires définies par un ensemble de paramètres – ce 
qu’il présente en 1964 comme « un faisceau de droits, de privilèges, d’immunités, de 
devoirs et d’obligations vis-à vis des autres hommes 37 ». Finley ouvrait ici la voie à 
une lecture complexe de la structure sociale athénienne non plus centrée sur de vastes 
statuts génériques – les esclaves, les citoyens, les métèques – mais sur la distribution 
inégale de la timê. 
Or, si Vidal-Naquet insiste lui aussi sur la variabilité des structures serviles, c’est 
essentiellement entre les deux modèles archétypaux que représentent l’esclavage-mar-
chandise athénien et l’hilotisme spartiate. Vidal-Naquet s’intéresse peu à la réinterpré-
tation globale des statuts personnels à laquelle la lecture finleyenne des statuts serviles 
ouvre la voie. Le contraste entre les deux perspectives est éclatant au sujet de l’esclavage 
athénien de l’époque classique. Alors que le travail de Finley pointe la diversité des 
statuts personnels dans la cité, et complexifie considérablement notre représentation de 
la société athénienne 38, Vidal-Naquet insiste au contraire sur la « grande simplicité » du 
modèle athénien. « L’Antiquité est passée d’une société dans laquelle le statut person-
nel s’échelonnait le long d’un continuum dont l’une des extrémités et l’homme libre, 
35  Dans sa lettre du 29 juin 64, Finley fait part de ses désaccords en ces termes : I might say 
that I am a bit unhappy about the nuances in the slavery section, especially in the opening 
pages, which seem to give the impression that I share, for example, Starr’s crude anti-Marxist 
position. In this context the reference to Oliva in note 24, standing by itself, is particulary 
unfortunate.
36  P. VIDAL-NAQUET, « Les esclaves grecs étaient-ils une classe ? », Raison présente 6 (1968), 
p. 103-108. L’article sera repris dans la publication (tardive) du colloque de 1967 : 
D. ROCHE et E. LABROUSSE éds., Ordres et classes. Colloque d’Histoire sociale de Saint-Cloud, 
24-25 Mai 1967, Paris, 1973, p. 29-36, puis dans P. VIDAL-NAQUET, Le chasseur noir, 
Paris, 1981, p. 211-221.
37  FINLEY, « Between slavery and freedom » (cité dans la traduction d’Économie et société en 
Grèce ancienne, Paris, 1984, p. 191). 
38  FINLEY, L’économie antique, p. 85-86.
anabases 19.indd   Sec5:48 20/03/14   9:19:45
49
CLASSES, ORDRES, STATUTS
l’autre le non libre, à une formation sociale – le modèle ou le type idéal en est fourni 
par l’Athènes classique – où l’opposition entre le citoyen et l’esclave est nette, radicale, 
totale 39 », écrira-t-il en préambule de l’article consacré aux mythes de gynécocratie. 
Vidal-Naquet se réfère alors indirectement à l’œuvre de Finley, mais non sans en avoir 
considérablement radicalisé – et rigidifié – la pensée. 
Statut et status
La lecture vidalienne a en outre contribué à un malentendu concernant la défini-
tion même de la notion de statut. Nous avons relevé la contemporanéité de conception 
qui associe Économies et sociétés en Grèce ancienne et L’économie antique. Ne faut-il 
pas aussi concevoir que le manuel d’Austin et Vidal-Naquet a longtemps offert aux 
historiens non-spécialistes de l’histoire économique un bréviaire offrant une traduction 
brillante, mais discutable, de la sociologie finleyenne ? 
Certes, Vidal-Naquet et Austin y reprennent la formulation polanyienne d’un 
encastrement du social et de l’économique dans le politique : « Le social se fond 
dans le politique 40 », affirment les deux auteurs. Mais ils déduisent du primat de la 
fonction politique l’inexistence de classes sociales au sens marxiste. Leur présentation 
de la société athénienne débouche dès lors sur une conception assez schématique des 
hiérarchies statutaires, bien éloignées du discours de Finley au même moment sur le 
statut. L’ouvrage propose ainsi une représentation de la société athénienne de l’époque 
classique segmentée en trois catégories légales homogènes 41. Le statut personnel est 
fondamentalement appréhendé sur le modèle de l’ordre opposé à la classe, alors même 
que cette problématique est désormais étrangère à Finley, qui emploie le terme de 
status – le rang – non seulement pour lui opposer la notion de classe, mais aussi pour 
le distinguer clairement de la notion d’ordre. S’éloignant de l’usage essentiellement 
juridique du terme qu’il proposait en 1960 et 1964, Finley souhaitait surtout pointer 
un ordre de réalité beaucoup plus flexible, à travers un « mot admirablement vague 
qui implique un important élément psychologique 42 », décrivant une position dans la 
société qui inclut un système de valeur et un modèle de comportement. 
39  VIDAL-NAQUET, « Esclavage et gynécocratie dans la tradition, le mythe, l’utopie » [Le 
chasseur noir, p. 267].
40  AUSTIN et VIDAL-NAQUET, Économies et sociétés, p. 35.
41  Ibid., p. 109-128.
42  FINLEY, L’économie antique, p. 62.
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Itinéraires d’un contre-sens : les aléas de la réception marxiste
Plus largement, la lecture vidalienne s’inscrivait dans les sillons d’une lecture polarisée 
par les schèmes marxistes, fût-ce pour annexer Finley à une lecture délibérément non-
marxiste ou anti-classiste de la société athénienne. De fait, une telle lecture de l’œuvre 
de Finley fut reprise par l’essentiel de l’historiographie française marxiste des années 
1970, qui oscilla à l’égard de son travail entre une franche hostilité et une ignorance 
délibérée. 
Remarquons tout d’abord que Finley ne s’est pas rendu aux premiers colloques 
de Besançon consacrés à l’esclavage grec. Il en offre une explication cristalline dans une 
lettre à Vidal-Naquet de novembre 1972, en lui faisant part de l’ennui dont l’afflige la 
plupart des réunions scientifiques. Au-delà de l’anecdote, il est frappant de constater 
qu’à l’occasion des trois premiers colloques du GIREA, malgré la considérable diversité 
des auteurs, et la richesse des analyses, Finley est rarement cité. 
L’hostilité est en revanche manifeste à l’occasion de la publication du collectif 
« Formes d’exploitation du travail et rapports sociaux dans l’Antiquité classique », dans 
Les recherches internationales à la lumière du marxisme de 1975, parues sous l’égide de 
La nouvelle critique 43. L’ouvrage est à marquer d’une pierre blanche dans l’histoire 
de la réception des travaux de Finley puisqu’il est le premier à offrir une traduction 
française d’un de ses premiers articles consacré à l’esclavage, « Entre l’esclavage et la 
liberté ». Celui-ci est accompagné de cinq articles de chercheurs soviétiques et d’Europe 
de l’Est, ce que les trois éditeurs de l’ouvrage, Jacques Annequin, François Favory et 
Monique Clavel-Lévêque, justifient dans leur longue introduction. Alors que le travail 
de K. Zelin, E. Khazanov, H. Kreissig, J. Kolendo et E. Staerman montrerait le carac-
tère opératoire des concepts marxistes, Finley chercherait avant tout à démontrer que 
les rapports sociaux et les rapports de production ne concordent pas, condamnant par 
là-même l’existence des classes au sens de Marx dans les sociétés précapitalistes 44. 
Au-delà de cette considération générale, la critique de l’article de Finley est 
cinglante tout au long de la présentation : tout en créditant l’historien de ne pas s’être 
borné à un travail strictement positiviste, J. Annequin, M. Clavel-Lévêque et F. Favory 
lui reprochent une description naïve des institutions qui « mutile la réalité des rapports 
sociaux en perpétuel changement ». Finley est ainsi accusé de se situer « à un niveau 
premier de lecture », alors que « le caractère opératoire de l’analyse marxiste se situe 
précisément dans sa capacité à envisager de manière dialectique toutes les articula-
tions complexes, parfois contradictoires en apparence, entre les formes juridiques et 
politiques et le rapport social de production, qui constituent ensemble le statut réel 
43  Recherches internationales à la lumière du marxisme, n° 84, Paris, 1975.
44  J. ANNEQUIN, M. CLAVEL-LÉVÊQUE et F. FAVORY, « Présentation : Formes d’exploitation 
du travail et rapports sociaux dans l’Antiquité classique », in Recherches internationales à la 
lumière du marxisme, n° 84, Paris, 1975, p. 3-44.
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des individus et des groupes 45 ». De même, si Finley prend en compte « les catégories 
conceptuelles du matérialisme historique », ce n’est que « de manière artificielle ou à 
des fins polémiques 46 ». Les auteurs affirment ainsi que Finley « évacue non seulement 
le concept marxiste de classe mais aussi la réalité de classe et les luttes de classe dans 
l’Antiquité », en se référant d’ailleurs – fait significatif – non pas à l’article de 1964, 
mais à l’Économie antique 47. 
Le débat sur l’ordre et la classe orientait encore une fois largement l’analyse de 
la sociologie finleyenne. Soucieux de se tenir au plus proche des concepts formalisés 
par les auteurs antiques et « s’enferm[ant] » de la sorte « dans le champ historique et 
idéologique de l’époque [qu’il] cherche à étudier 48 », Finley se voyait ainsi reproché 
d’adhérer à une description des sociétés antiques comme des sociétés d’ordres et non 
de classe. Observons d’ailleurs que lorsque les auteurs en venaient à reprocher à Finley 
une lecture trop juridique du fait esclavagiste, ils se référaient non pas à ses articles du 
début des années 1960, mais à celui de Vidal-Naquet, « Les esclaves grecs étaient-ils 
une classe 49 ? »
Le recueil offrait ainsi le paradoxe de présenter pour la première fois en fran-
çais un article de Finley sur l’esclavage tout en le condamnant dès l’introduction, sa 
connaissance (intime) et sa prise en compte (sérieuse) des concepts marxistes n’étant 
pas même reconnues. La pleine reconnaissance de l’intérêt des positions finleyennes au 
sein de la tradition marxiste ne se réalisera qu’à la fin des années 1970, à la faveur de 
la remise en question du thème du mode de production esclavagiste, dont témoigne 
par exemple le recueil Analisi marxista e societa antiche publié par l’institut Gramsci 
en 1978, mais dans lequel Finley reste toutefois très marginalement cité 50. Au sein du 
GIREA, le changement est pleinement perceptible au début des années 1980. Ainsi, rédi-
geant le compte rendu d’Esclavage antique et idéologie moderne, Jacques Annequin, tout 
en condamnant la façon un peu légère avec laquelle Finley se débarrasse du concept de 
mode de production 51, reconnaît que ce dernier s’inscrit dans une réflexion capable de 
rencontrer les analyses marxistes : « Il nous semble que l’analyse conduite à partir des 
textes de Marx peut rencontrer celle que propose M.I. Finley. Pour autant, la rencontre 
ne saurait être que partielle, il y a, nous semble-t-il, une divergence importante qu’il est 
possible de cerner 52. » Cette « divergence » tourne autour de la notion de « formation 
45  ANNEQUIN, CLAVEL-LÉVÊQUE et FAVORY, « Présentation », p. 6.
46  Ibid., p. 7.
47  Ibid., p. 5.
48  Ibid., p. 27.
49  Ibid., p. 42, note 101.
50  L. CAPOGROSSI, A. GIARDINA, et A. SCHIAVONE éds, Analisi marxista e società antiche, Rome, 
1978.
51  J. ANNEQUIN, « M. I. Finley et l’esclavage antique », DHA 7 (1981), p. 437-450.
52  ANNEQUIN, « M. I. Finley et l’esclavage antique », p. 442.
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économique et sociale », que Finley refuserait d’analyser comme la totalité organique 
formée en un lieu précis par l’ensemble des rapports de production. 
Un an plus tard, Yvon Garlan, qui avait suivi de près les travaux de Finley depuis 
les années 1960, rédigeant à leur sujet plusieurs comptes rendus pour la Nouvelle 
Critique, et qui avait fait part à Vidal-Naquet de son souhait de présenter son travail 
dans une revue du Parti Communiste 53, intègrera pleinement les travaux de Finley à 
son ouvrage de synthèse sur l’esclavage grec. 
Parallèlement, au début des années 1980, l’intérêt de Vidal-Naquet pour les 
formes de l’esclavage grec s’était dégagé de la démarche finleyenne par une attention 
portée à l’imaginaire. Envisageant désormais ensemble « formes de pensée » et « formes 
de société », « puisque le social est aussi imagination 54 », un tel déplacement était bien 
sûr largement inspiré par le structuralisme. Dès 1970, Vidal-Naquet avait publié une 
étude intitulée « Esclavage et gynécocratie dans la tradition, le mythe et l’utopie 55 » ; 
en 1971, il proposait au colloque de Besançon ses « Réflexions sur l’historiographie 
grecque de l’esclavage 56 », puis, en 1975, une étude des « esclaves immortelles d’Athéna 
Ilias 57 ». Republié en 1981, avec de légères modifications, dans le Chasseur noir, l’en-
semble des articles sur l’esclavage prenait désormais une coloration bien éloignée de la 
sociologie finleyenne, qui s’accordait mal à une telle relecture structuraliste des sociétés 
grecques. Si Vidal-Naquet prenait encore le soin à plusieurs reprises de se référer à 
l’autorité de Finley 58, l’approche du phénomène esclavagiste était devenue sensible-
ment différente. Dans Le chasseur noir, la question de l’homogénéité d’une hypothé-
tique classe servile s’effaçait en effet au profit d’une interrogation sur les polarités qui 
structurent l’imaginaire social des Grecs. L’esclave était alors rabattu sur la figure des 
exclus ou des marginaux dans le monde de la cité, conçus comme autant de figures du 
négatif par rapport au citoyen adulte.
*
*      *
53  Lettre à Pierre Vidal-Naquet du 28 janvier 1976.
54  VIDAL-NAQUET, Le chasseur noir, p. 14-15.
55  P. VIDAL-NAQUET, « Esclavage et gynécocratie dans la tradition, le mythe et l’utopie », in 
C. NICOLET éd., Recherches sur les structures sociales dans l’Antiquité classique, Paris, 1970, 
p. 63-80.
56  P. VIDAL-NAQUET, « Réflexions sur l’historiographie grecque de l’esclavage », in Actes du 
colloque de Besançon 1971, Paris, 1973, p. 25-44.
57  P. VIDAL-NAQUET, « Les esclaves immortelles d’Athéna Ilias », in Le monde grec. Hommage 
à Claire Préaux, Bruxelles, 1975, p. 496-507.
58  En ajoutant par exemple la note conclusive suivante à la republication de son article de 
1968 : « On notera l’adhésion explicite apportée par Moses Finley, Ancient Slavery, p. 77 
à l’argumentation développée dans cet essai » (VIDAL-NAQUET, Le chasseur noir, p. 221, n. 
17).
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Les études récentes au sujet des statuts serviles dans la Grèce archaïque et classique 
semblent avoir presque unanimement condamné la lecture du fait servile proposée par 
l’Économie antique. Ainsi, l’origine politique de l’esclavage-marchandise, c’est-à-dire 
le lien entre l’essor de l’esclavage-marchandise et l’avènement de la citoyenneté, serait 
désormais à ranger au rayon des accessoires un peu poussiéreux, à l’usage d’une histo-
riographie démodée de l’esclavage grec. Une telle condamnation emprunte toutefois 
différents sentiers. Pour certains historiens, elle s’intègre à une lecture foncièrement 
anti-statutaire des sociétés grecques, qui se caractériseraient en réalité par une mobilité 
sociale exceptionnelle 59. Il n’est guère besoin de rappeler, après d’autres, ce qu’une telle 
lecture, peu attentive aux formes légales que prend la domination dans le monde des 
cités, reproduit de la vieille idée du miracle grec, ici repeint aux couleurs de l’ameri-
can dream 60. Parallèlement, au terme d’un réexamen des structures productives et des 
cadres d’échange des sociétés grecques de l’époque archaïque, certains historiens ont 
largement réévalué la dimension spécifiquement économique de l’essor de l’esclavage 
marchandise 61.
L’ensemble de ces critiques, qui visent avant tout l’auteur de l’Économie antique, 
laisse pourtant intacts les premiers travaux de Finley sur les statuts personnels, dont 
il faut s’étonner du faible écho qu’ils ont suscité chez les historiens français. Par-delà 
les malentendus suscités par les emplois parfois contradictoires attachés au terme de 
status, la lecture finleyenne des statuts juridiques, et singulièrement son attachement à 
une conception composite du statut, offre encore de précieuses ressources pour penser 
en termes originaux les hiérarchies sociales et juridiques dans la cité 62. On sait à quel 
point la redécouverte du « jeune Marx » a constitué un tournant majeur dans la pensée 
marxiste des années 1960 et 1970. Est-il temps de redécouvrir, derrière le Finley de la 
maturité, celui de l’Économie antique, un « jeune Finley », théoricien original des statuts 
personnels ?
Paulin ISMARD
Maître de conférences d’histoire grecque
Université de Paris I – Panthéon Sorbonne
p.ismard@club-internet.fr 
59  Voir le succès rencontré par les propositions, résolument anti-finleyennes, de E. COHEN, 
The Athenian Nation, Princeton, 2000.
60  Voir les remarques de J. OUHLEN, in P. BRULÉ éd., Le monde grec aux temps classiques, t. 2. 
Le IVe siècle, Paris, 2004, p. 275.
61  Ainsi R. DESCAT et J. ANDREAU, Esclave en Grèce et à Rome, Paris, 2006, p. 42-49. 
62  Voir les perspectives ouvertes dans cette direction, et en s’inspirant aussi des réflexions 
du premier Finley, par J. ZURBACH, « La formation des cités grecques : statuts, classes et 
systèmes fonciers », Annales HSC, 2013.4, p. 957-998.
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